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MA R I A  TE R E S A  AR F I N I
I Gesänge der Frühe e le Geistervariationen
Aspetti crepuscolari dell’ultimo Schumann
el Dichtergarten für Musik, compendio di citazioni letterarie cui Schumann lavorò 
dall’ottobre 1852 al febbraio 1854, leggiamo, tra i tanti, un passo tratto dal tardo 
scritto  frammentario  di  Jean  Paul  Friedrich  Richter  Selina  oder  über  die  
Unsterblichkeit der Seele (Selina o sull’immortalità dell’anima):
N
Perché ci si dimentica del fatto che la musica raddoppia le sensazioni gioiose e tristi, anzi  
addirittura le genera essa stessa, del fatto che l’anima si perde negli stimoli del suo edificio 
sonoro come in un tempio, del fatto che essa con intensità e potenza maggiori di quelle di 
qualsiasi altra arte ci sballotta nel giro di pochi istanti, e senza alcun passaggio graduale 
tra gioia e dolore – dico, perché mai si dimentica che essa possiede una peculiarità ancor  
più grande? La forza con cui suscita in noi la nostalgia di casa [Heimweh], non la nostalgia 
di un paese antico e abbandonato ma di uno in cui non siamo ancora, non di un passato ma 
di un futuro.1
Il  concetto  di  Heimweh –  nostalgia  di  casa  –,  che  in  questo  passo  di  Jean Paul  è 
alquanto  affine  a  quello  di  Sehnsucht,  è  molto  importante  nel  romanticismo tedesco,  e 
potrebbe essere utile per un percorso di avvicinamento agli ultimi lavori schumanniani. Alla  
luce  delle  suggestioni  letterarie  gravitanti  intorno  a  tale  concetto,  in  questo  scritto  si  
daranno alcuni cenni interpretativi su due cicli di pezzi per pianoforte appartenenti alle 
ultime composizioni prima dell’internamento nel manicomio di Endenich, presso Bonn: i 
1 ROBERT SCHUMANN,   Dichtergarten für Musik: eine Anthologie für Freunde der Literatur und Musik,  hrsg. von Gerd 
Nauhaus und Ingrid Bodsch. Übertragung und Kommentar von Leander Hotaki, Frankfurt a. M., Stroemfeld 
–  Bonn,  StadtMuseum,  2007. Cit.  in  GERD NAUHAUS,  Gli  ultimi  lavori  letterari  di  Schumann,  «Il  Saggiatore 
Musicale»,  XV,  1  (2008),  pp.  67-80:  74-75;  traduzione  di  Maurizio  Giani.  Riporto  anche  l’originale 
jeanpauliano:  «Warum  vergißt  man  darüber,  daß  die  Musik  freudige  und  traurige  Empfindungen 
verdoppelt ja sogar selber erzeugt – daß die Seele sich in die Reize ihrer Tongebäude wie in Tempel verliert 
– daß sie allmächtiger und gewaltsamer als jede Kunst uns zwischen Freude und Schmerz ohne Übergänge 
in Augenblicken hin und her stürzt – ich sage, warum vergißt man eine höhere Eigenthümlichkeit von ihr? 
Ihre Kraft des Heimwehs, nicht ein Heimweh nach einem alten verlassenen Lande, sondern nach einem 
unbetretenen,  nicht nach einer Vergangenheit,  sondern nach einer Zukunft».  JEAN PAUL FRIEDRICH RICHTER, 
Selina oder über die Unsterblichkeit der Seele, Stuttgart – Tübingen, Cotta, 1827, p. 34.
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MARIA TERESA ARFINI
Gesänge der Frühe  (Canti dell’alba) op. 133 e il Tema con variazioni in mi bemolle maggiore 
WoO 24, meglio conosciuto come Geistervariationen (Variazioni degli spiriti).
Il 15 ottobre 1853 Schumann annota nel diario: «Diotima». Lo stesso il 16 ottobre. Il 
17 ottobre scrive:  «Fleißig» («Diligente»).  Infine il  18 ottobre:  «Die “Gesänge der Frühe” 
beendigt» («Conclusi i Gesänge der Frühe»).2
Il 23 febbraio 1854, una settimana dopo la notte in cui gli spiriti gli avrebbero dettato 
il tema in mi bemolle maggiore delle Geistervariationen e quattro giorni prima di tentare il 
suicidio gettandosi  nelle  acque del  Reno,  il  27  febbraio,  Schumann scrive quanto  segue 
all’editore Friedrich Arnold di Elberfeld:
Non  desidero  far  pubblicare  le  Fughette  [op.  126]  a  causa  del  loro  carattere 
sostanzialmente malinconico e Le propongo in cambio un’altra opera, terminata da poco, 
che s’intitola “Gesänge der Frühe”, si tratta di cinque pezzi caratteristici per pianoforte, 
dedicati  alla  poetessa  Bettina  [von  Arnim].  Sono  composizioni  che  descrivono  le 
sensazioni provate all’approssimarsi dell’alba, ma più come espressione di sentimenti che 
pittura.3
L’allusione  alla  Sesta  Sinfonia  di  Beethoven  è  palese:  «Mehr  Gefühlausdruck  als 
Malerei».  La  Pastorale di  Beethoven evoca  inequivocabilmente  la  Natura  e  il  sentimento 
dell’uomo al suo cospetto. Invece la dedica a Bettina Brentano von Arnim potrebbe aprire 
una più ampia rete di riferimenti a Beethoven e a Goethe.4
L’autografo recava invece la dedica «An Diotima» e a tutt’oggi non si conoscono le 
ragioni della soppressione di questa dedica originale a favore di quella alla poetessa amica 
di Beethoven. Di fatto Bettina fece visita agli Schumann dieci giorni dopo la composizione 
dei brani, il 28 e 29 ottobre 1853, e ritornerà a visitare Robert a Endenich anche nel maggio  
1855.
La più importante allusione parrebbe essere a Hölderlin e alla sua Diotima, anche se 
il riferimento potrebbe essere direttamente alla Diotima del  Simposio platonico, dal quale 
2 ROBERT SCHUMANN, Tagebücher, Band III. Haushaltbücher, 1 (1837-1847), hrsg. von Gerd Nauhaus, Leipzig, 1982, p. 
639. In realtà Schumann pensava a queste composizioni da almeno quattro anni, giacché le aveva registrate 
nel Projektenbuch nel 1849, e nei diari del 1851. «Notizen aus der Düsseldorfer Zeit», cit. in MICHAEL STRUCK, Die 
umstrittenen späten Instrumentalwerke Schumanns, Hamburg, Wagner, 1984, p. 465.
3 «Ich möchte die Fughetten wegen ihres meist melancholischen Charakters nicht erscheinen lassen und 
biete Ihnen ein anderes, vor kurzem beendigtes Werk, „Gesänge der Frühe“, 5 charakteristische Stücke für  
Pianoforte,  der  Dichterin  Bettina  gewidmet,  an.  Es  sind  Musikstücke,  die  die  Empfindungen  beim 
Herannahen des Morgens schildern, aber mehr aus Gefühlausdruck als Malerei». Cit. in WOLFGANG BOETTICHER, 
“Gesänge  der  Frühe”. Schumanns  letztes  Klavierwerk,  «Neue  Zeitschrift  für  Musik»,  CXVII,  7-8  (1956),  pp. 
418-421: 418. Ove non altrimenti indicato, le traduzioni sono mie.
4 Come testimonianza del legame col poeta di Weimar Bettina scrisse nel 1835 il Goethes Briefwechsel mit einem  
Kinde.
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Schumann aveva estratto diversi frammenti  da includere nel  Dichtergarten.  Hölderlin era 
ben noto a Schumann sin dall’adolescenza: se ne hanno cenni nelle  Erinnerungen an Robert  
Schumann di Emil Flechsig, e nei Materialien zu einem Lebenslauf dello stesso Schumann, ove 
Hölderlin è citato accanto a Klopstock e Schiller come poeta assiduamente letto nel 1827.5 
Nell’edizione,  l’ultima  che  Schumann  ebbe  la  forza  di  seguire,  appare  invece  la  dedica 
appena citata – «der hohen Dichterin Bettina gewidmet» («dedicato alla grande poetessa 
Bettina») –, senza che vi siano apparentemente spiegazioni per l’abbandono della dedica 
originaria.
Già dalla dedica, quindi, i Gesänge der Frühe appaiono densi di enigmi. Anche Clara ne 
aveva scritto nel suo diario, in data 18 ottobre 1853: «R. ha composto 5  Frühegesänge – di 
nuovo brani completamente originali, ma difficili da comprendere, vi è una  Stimmung del 
tutto particolare».6
La letteratura musicologica7 ha cercato in vari luoghi hölderliniani questa Stimmung, 
nelle liriche a Diotima e nel romanzo epistolare Hyperion, ove, forse, si trova uno dei passi 
più evocatori:
A ogni passo, sentivo sorgere in me qualcosa di strano. Avrei voluto volare, tanto il mio  
cuore  mi  spingeva  avanti;  ma  avevo  l’impressione  di  portare  piombo  sotto  le  suole.  
L’anima si era affrettata avanti ed aveva abbandonato le membra terrene. Non udivo più, 
e, davanti ai miei occhi, tutte le forme ondeggiavano ed abbrunivano. Lo spirito era già 
presso Diotima; la cima della pianta giocava già con la luce del mattino, mentre i rami più  
bassi  erano  ancora  immersi  nell’ombra  del  freddo crepuscolo.  “Ah!  mio  Iperione”,  mi 
raggiunse una voce. Mi precipitai in quella direzione. “Mia Diotima, o mia Diotima”, non 
trovai altre parole, non ebbi più fiato, né coscienza di me. […] Qui, nella mia esistenza, è  
una lacuna. Morii e, come mi destai, giacevo nelle braccia della divina fanciulla.8
5 MICHAEL STRUCK, Die umstrittenen späten Instrumentalwerke Schumanns, cit., p. 466.
6 «R. hat 5 Frühegesänge komponiert – ganz originelle Stücke wieder, aber schwer aufzufassen, es ist so eine 
ganz  eigene Stimmung darin».  CLARA SCHUMANN,  Ein  Künstlerleben  nach Tagebüchern  und Briefen, hrsg.  von 
Berthold Litzmann, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 19257, vol. II, p. 283.
7 L’esegesi dei  Gesänge der Frühe ha impegnato schiere di studiosi, sia per la loro valutazione tra le ultime 
composizioni schumanniane, forse già minate dalla malattia mentale, sia per i riferimenti letterari impli-
cati dalla dedica originale. Per una disamina della questione e relativi cenni bibliografici rimando a  JOHN 
DAVERIO, Madness or Prophecy? Schumann’s Gesänge der Frühe, op. 133, in David Witter, ed., Nineteenth-Century  
Music. Essays in Performance and Analysis, New York-London, Garland, 1997, pp. 187-204: 188-190. Un contri-
buto italiano recente sulla questione è invece: Le ultime opere di Robert Schumann: analisi dei Gesänge der Frühe  
per pianoforte op. 133 (1853), a cura di Antonio Rostagno, «Rivista di Analisi e Teoria Musicale», XVI, 2 (2010). 
Qui gli studiosi, accanto alle proposte analitiche sulla struttura complessiva della raccolta, si cimentano 
nell’interpretazione del titolo (ROSSANA DALMONTE, Ipotesi sulla melodia di «Gesänge der Frühe», in Le ultime opere  
di Robert Schumann, cit., pp. 59-73) o delle implicazioni extramusicali suggerita da un’ampia rete di allusioni 
(GUIDO SALVETTI,  Il  significato nei Lieder senza parole: il  caso dei «Gesänge der Frühe» op. 133 di Schumann , in  Le  
ultime opere di Robert Schumann, cit., pp. 76-84).
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Si tratta del punto culminante della lunga lettera in cui il greco Iperione rievoca per 
l’amico tedesco Bellarmino il momento in cui lui e Diotima si scoprirono reciprocamente 
innamorati.  L’uomo è  metaforicamente  albero:  la  sua cima è  già  bagnata  dalla  luce  del 
mattino, i rami bassi e il tronco sono ancora nella penombra, nella luce ambigua del crepu-
scolo. La dissociazione dell’albero in parte illuminato e in parte in penombra è il culmine del 
processo di dissociazione del protagonista.
Diotima ha uno specifico riferimento nella biografia di Hölderlin: è il nome col quale 
il poeta cantò la sua amata, Susette Gontard, moglie di un ricco banchiere di Francoforte 
nella  cui  casa  Hölderlin  svolgeva  funzioni  di  precettore.  Due  anni  dopo  l’abbandono 
dell’incarico da parte del poeta e il suo allontanamento da Francoforte, Susette morì, così  
come la Diotima dello Hyperion.9 Dedicataria di numerose poesie, in queste e nell’Hyperion – 
romanzo non privo di cospicui riferimenti autobiografici – Diotima rappresenta la divina 
armonia  o  meglio,  con un termine di  Heidegger,10 la  «numinosità»  della  Natura.  Essa  è 
perduta  per  i  moderni,  siano  essi  greci,  come  Iperione,  o  tedeschi,  come  Bellarmino, 
entrambi schiavi: gli uni assoggettati al dominio turco, gli altri alla cecità dell’anima. Nel 
romanzo Diotima muore e Iperione lascia la patria, per dedicarsi, in terra tedesca, a tener  
vivo il culto dell’armonia mediante la propria opera di poeta. La conclusione del romanzo è 
tuttavia confortante:  il poeta, deluso dalla terra tedesca, ritrova Diotima con l’immedesima-
zione,  armonica e  musicale,  dell’anima nell’eterna giovinezza della  Natura.  Nelle  lettera 
conclusiva di Iperione a Bellarmino, infatti, leggiamo:
Così mi abbandonai sempre maggiormente e senza misura alla radiosa natura. Così volen-
tieri sarei ritornato fanciullo per esserle più vicino, come volentieri avrei voluto sapere di 
meno e diventare un puro raggio di luce per esserle più vicino […].
8 «Mit  jedem Schritte  wurd  es  wunderbarer  in  mir.  Ich  hätte  fliegen  mögen,  so  trieb  mein  Herz  mich 
vorwärts; aber es war, als hätt ich Blei an den Sohlen. Die Seele war vorausgeeilt, und hatte die irdischen  
Glieder verlassen. Ich hörte nicht mehr und vor dem Auge dämmerten und schwankten alle Gestalten. Der 
Geist war schon bei Diotima; im Morgenlichte spielte der Gipfel des Baums, indes die untern Zweige noch 
die kalte Dämmerung fühlten. „Ach! mein Hyperion!“ rief jetzt mir eine Stimme entgegen; ich stürzt hinzu; 
„meine Diotima! o meine Diotima!“ weiter hatt ich kein Wort und keinen Athem, kein Bewußtsein. […] Es 
ist hier eine Lücke in meinem Dasein. Ich starb, und wie ich erwachte, lag ich am Herzen des himmlischen  
Mädchens».  FRIEDRICH HÖLDERLIN,  Hyperion,  Hamburg,  Tredition,  2011,  pp.  83-84 (trad.  it. Iperione,  Milano, 
Feltrinelli, 19932, p. 92).
9 Cfr.  LADISLAO MITTNER,  Storia  della  letteratura  tedesca,  Torino,  Einaudi,  1971,  II.  Dal  pietismo al  romanticismo  
(1700-1820),  Tomo III,  pp. 714-716.  Della  vastissima letteratura sullo  Hyperion segnalo,  in  italiano:  MARCO 
CASTELLARI,  Friedrich  Hölderlin:  Hyperion  nello  specchio  della  critica,  Milano,  CUEM,  2002;  ERNESTO FORCELLINO, 
Hölderlin e la filosofia. L'uno in se stesso diviso, Napoli, Guida, 2006; MAURIZIO GRACCEVA, La morte di Diotima. Il mito  
dell'unica nell'Iperione di Hölderlin, Milano, Mimesis Edizioni, 2008.
10 MARTIN HEIDEGGER, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt am Main, V. Klostermann, 19966, p. 176.
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Un giorno sedevo lontano da casa, in un campo, accanto a una fonte, all’ombra di rupi 
verdi  di  edera,  sotto  pendenti  cespugli  fioriti.  […]  Spiravano dolci  aure  e  la  terra 
splendeva  ancora  nella  luminosa  freschezza  del  mattino  […].  “Diotima”,  esclamai, 
“dove sei, dove sei tu”? E mi pareva di udire la voce di Diotima, quella voce che, un 
tempo, nei giorni della gioia, mi aveva rasserenato.
“Presso i miei”, esclamò, “sono io presso i tuoi che lo smarrito spirito umano misconosce”.
[…] “Anche noi, anche noi, o Diotima, non siamo separati e le lacrime versate per te non lo  
comprendono. Siamo viventi note, noi, in accordo con la tua armonia, o natura!”.11
La Natura – con le valenze simboliche appena descritte – è senz’altro evocata nei 
Gesänge der Frühe:  non solo per il riferimento beethoveniano già considerato ma per una 
serie di allusioni musicali. L’albero – l’elemento naturale nel quale più sovente s’identifica 
Iperione – e la foresta potrebbero essere suggeriti dal terzo  Gesang, tutto incentrato sulla 
sonorità dei corni, i Waldhörner del paesaggio sonoro della foresta romantica. Il richiamo dei 
corni è ben evidente all’inizio del brano e persiste nella parte della mano sinistra. 12 Inoltre, 
la sonorità è spesso apertamente dissonante, offuscata: qui l’incerto contorno del timbro 
ricco di armonici del corno potrebbe essere reso dalle sovrapposizioni di dissonanze irri-
solte. Culmine di ciò sono le bb. 38-42 ove pare essere di fronte addirittura a una dissocia-
zione politonale.13
11 «So gab ich mehr und mehr der seligen Natur mich hin und fast zu endlos.  Wär ich so gerne doch zum 
Kinde geworden, um ihr näher zu sein, hätt ich so gern doch weniger gewußt und wäre geworden, wie der  
reine Lichtstrahl, um ihr näher zu sein! […]
Einst saß ich fern im Feld, an einem Brunnen, im Schatten efeugrüner Felsen und überhängender 
Blütenbüsche. […] Süße Lüfte wehten und in morgendlicher Frische glänzte noch das Land […]. Diotima, 
rief ich, wo bist du, o wo bist du? Und mir war, als hört ich Diotimas Stimme, die Stimme, die mich einst 
erheitert in den Tagen der Freude.
Bei den Meinen, rief sie, bin ich, bei den Deinen, die der irre Menschengeist mißkennt!
[…] Auch wir, auch wir sind nicht geschieden, Diotima, und die Tränen um dich verstehen es nicht. 
Lebendige Töne sind wir, stimmen zusammen in deinem Wohllaut, Natur!». F. HÖLDERLIN,  Hyperion, cit., pp. 
180-181 (trad. it. Iperione, cit., 19932, pp. 177-178).
12 Per rafforzare tale evidenza si confronti questo esordio con lo Jagdlied, n. 8 delle Waldszenen op. 82.
13 Si confronti col passaggio politonale dei corni fuori scena nel Tristano all’inizio del II atto, scena I.
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Un altro strumento che rimanda a una simile sfera simbolica, l’arpa,14 è evocato nel 
successivo  Gesang, il  quarto, in fa diesis minore. La zona centrale nell’orditura pianistica, 
incorniciata  da  due  linee  melodiche,  è  un arpeggio  discendente  pressoché costante  per 
l’intero brano.15
Un accompagnamento pianistico «wie Harfenton» («come suono di arpa»), sorpren-
dentemente simile al quarto Gesang, si trova nel Requiem (Altkatholisches Gedicht) op. 90 n. 7. 
Il testo di questo Lied era stato erroneamente attribuito a Eloisa, la sfortunata amante di 
Abelardo, ma probabilmente si tratta di una rievocazione ottocentesca in stile medievale.16 
Nondimeno,  colpisce  l’affinità  delle  tematiche,  che  potrebbe  aver  indotto  Schumann 
all’impiego della stessa simbologia.17
Inoltre, John Daverio ha identificato proprio nell’arpa e nel corno – utilizzati diretta-
mente ovvero evocati – gli elementi più caratterizzanti di quella che ha etichettato come 
l’«Idea  di  Requiem»  in  Schumann  e  Brahms.18 Un’idea  incentrata  sulla  redenzione  e  la 
consolazione che è presente soprattutto negli ultimi lavori corali di Schumann, tra cui il  
Requiem für Mignon op. 98b, ove l’arpa ha modo di dispiegare compiutamente il suo idioma. 
Altro brano, poco noto, in cui i due strumenti associati evocano la distanza e il legame tra i  
14 Per  la  simbologia  dell’arpa  nel  romanticismo  –  in  specie  per  quel  che  concerne  l’evocazione  del 
«numinoso» nella Natura – rimando a: PETER TENHAEF, Die Harfe und die absolute Musik, «Die Musikforschung», 
XLVI, 4 (1993), pp. 391-411.
15 Fanno eccezione, pur sempre in arpeggi, la b. 23 e le battute di coda, da b. 43.
16 Schumann trovò il  testo nell’antologia di  Lebrecht Dreves (Gedichte,  Berlin, Duncker, 1849), a sua volta 
tratto  dal  Thesaurus  hymnologicus  sive  hymnorum  canticorum  sequentiarum  di  Adalbert  Daniel  (Leipzig, 
1841-1856). Dreves è abbastanza convincente nell’argomentare che non si tratta di un originale medievale. 
Cfr.  DANIEL BELLER-MCKENNA,  Distance and Disembodiment: Harps,  Horns, and the Requiem Idea in Schumann and  
Brahms, «The Journal of Musicology», XXII, 1 (2005), pp. 47-89: 56.
17 Nella terza strofa di questa preghiera funebre per la morte dell’amato sono tuttavia citate le arpe ange-
liche, suggestione esplicita all’impiego di un accompagnamento «come arpa».
18 JOHN DAVERIO, Crossing Paths: Schubert, Schumann and Brahms, New York, Oxford University Press, 2002, p. 185.
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mondi,  le  voci  che  arrivano  da  lontano,  «aus  der  Ferne»,  è  la  ballata  per  soli,  coro  e 
orchestra Vom Pagen und der Königstochter op. 140. Non a caso, di nuovo, si tratta della triste 
vicenda di due amanti separati dalla morte: nelle quattro ballate di Emmanuel Geibel che 
compongono il testo è narrata la vicenda del paggio messo a morte per aver sedotto la figlia  
del  re,  gettato  in  mare  e  miracolosamente  trasformato  in  arpa  dalle  divinità  marine.  
Quest’arpa sarà udita dalla principessa in procinto di sposarsi, e il paggio le potrà parlare 
nella forma di un assolo di corno, lasciandola tuttavia morta ai piedi dell’altare.
La  foresta  romantica  è  anche  strettamente  legata  all’immagine  della  cattedrale, 
soprattutto gotica: le linee architettoniche si confondono con l’intreccio dei rami, questi  
ultimi  ne divengono la  continuazione,  come pure possono essere la  continuazione delle 
corde dell’arpa. La tematica è assai frequente nella pittura tedesca di inizio Ottocento: se ne  
trovano esempi in Caspar David Friedrich, Karl Friedrich Schinkel, Carl Gustav Carus.19
La cattedrale potrebbe essere evocata dal primo Gesang: alle bb. 6-8 – e a ogni ripeti-
zione del  passaggio – l’armonia è  alterata da una sorta di  effetto di  eco,  come il  suono 
dell’organo nelle navate di un’ampia chiesa. Tra le parti inferiori e la melodia v’è uno sfasa-
mento di un tactus, che produce intense dissonanze, riconducibili a normali concatenazioni 
armoniche se si anticipasse di una semiminima l’intero accompagnamento.
19 Bastino, per far cenno a quest’universo simbolico, due disegni di Caspar David Friedrich, l’Allegoria della  
musica profana (Allegorie  der weltlichen Musik,  1830, disegno a gesso nero su carta rosa) e l’Allegoria della  
musica religiosa (Allegorie der religiösen Musik “Harfenspielerin”, 1830, Disegno a gesso nero). Entrambi i disegni 
sono imperniati sulla simbologia dell’arpa, della foresta e della cattedrale. Nella lettera al committente 
Vassili Joukovski, consigliere alla corte della granduchessa Alexandra Feodorovna, del 9 febbraio 1830, così  
Friedrich  descrive  il  primo  disegno:  «contro  la  finestra  gotica  è  appoggiata  un’arpa;  ai  suoi  lati  due 
fanciulle cantano e suonano il mandolino e la chitarra, come se aspettassero la suonatrice d’arpa. La veduta 
attraverso la finestra è limitata da un’altura boscosa, sopra cui brilla la luna piena». E così il  secondo:  
«l’amica invano attesa è seduta a un balcone che dà su di una piazza ove risuona l’organo della chiesa illu -
minata lì  vicina»; ovviamente l’arpista è raffigurata nell’atto di  suonare. Cit.  in  JULIE RAMOS,  A propos de  
l’acquisition récente de l’Allégorie de la musique profane: un cycle de transparents avec accompagnement musical de  
Caspar David Friedrich, «Revue du Louvre», V, 4 (2000), pp. 62-69: 62.
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Es. 3: Robert Schumann, op. 133 n. 1, bb. 4-8
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Questo procedimento non è nuovo in Schumann, si rintraccia in molti passi sparsi 
qua e là nell’arco della sua intera parabola creativa. La musica gioca e riflette sulla sua 
essenza, il tempo: essa si sdoppia e si ricongiunge con un evidente processo di dissociazione,  
come era avvenuto a Iperione prossimo a Diotima. Quasi ad apertura di pagina, nelle compo-
sizioni  schumanniane  troviamo linee  melodiche  che  si  sdoppiano  rifrangendosi:  quanto 
appariva identico non lo è più, udiamo le stesse note un po’ in anticipo o in ritardo rispetto  
al loro doppio. Ed è ben noto quanto abbia pesato il tema del doppio nella poetica schuman-
niana: ora, alle soglie della follia,  Schumann aveva anche sentito il bisogno di rileggere, 
insieme alla moglie, le matrici letterarie di questa poetica, i romanzi di Jean Paul.20
Il primo brano evoca un’atmosfera chiesastica pure per altri aspetti, oltre alla disso-
ciazione in eco: il percorso armonico assume talvolta un colore modale, come a b. 13 ove ci 
si sarebbe aspettati un’armonia di dominante.
Inoltre un carattere innodico permea l’intero brano, che pare addirittura strutturato 
come una serie di variazioni su melodia di corale, con tanto di fugato in stretto nelle ultime 
battute.
20 In data 9 settembre e 5 ottobre 1853 sono registrate letture da  Siebenkäs e  Titan.  R. SCHUMANN, Tagebücher,  
Band III., cit., p. 635 e p. 638.
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Es. 5: Robert Schumann, op. 133 n. 1, bb. 9-13
Es. 4: Robert Schumann, op. 133 n. 1, bb. 4-8 (con accompagnamento 
anticipato)
I Gesänge der Frühe e le Geistervariationen
Schumann fu in dubbio se espungere o meno questo primo brano dalla raccolta. 
Preparando  la  bella  copia  per  la  stampa  ne  aveva  prescritto  l’eliminazione,  difatti  vi  
leggiamo «Diese erste Nummer bleibt aus» («Questo primo numero resta fuori»), ma poi 
cambiò ancora una volta idea e la raccolta fu pubblicata completa.21
Raccolta  o  ciclo?  Daverio  ipotizza  come motivazione  per  l’espunzione  del  primo 
numero la sua troppo stretta parentela col secondo: questo appare a tutti gli effetti come 
una variazione.22 La melodia di corale dell’esordio del primo Gesang vi è trattata come cantus  
firmus, compare sin da b. 2 come parte interna, ma variamente permutata, indi assume un 
profilo nettamente riconoscibile al basso da b. 7 (cfr. es. 6).
Il  legame dei successivi numeri col primo è meno evidente, ma tuttavia non così 
flebile come afferma Daverio.23 Il terzo brano presenta un elemento che appare già all’inizio 
del secondo (b. 3, parte interna), come moto contrario, variato nel ritmo, dell’elemento b) 
della melodia di corale (cfr. es. 6). Il quarto recupera questa melodia e la espone per moto 
contrario (bb. 1-2), variando però considerevolmente l’ultimo intervallo – una settima al 
posto di una quinta.24
Nell’ultimo brano appare di nuovo l’elemento  b),  cardine del secondo e del terzo 
Gesang, del quale è mantenuto anche il profilo ritmico, pur se in aumentazione. L’elemento 
b) vi compare già a b. 2, per moto contrario alla mano destra e per moto retto alla mano 
sinistra.
21 La  prima  pagina  della  Stichvorlage è  riprodotta  in:  Schumanns  rheinische  Jahre,  hrsg.  von  Paul  Kast, 
Düsseldorf, Droste, 1981, p. 132.
22 J. DAVERIO, Madness or Prophecy? Schumann’s Gesänge der Frühe, op. 133, cit., pp. 187-204: 195.
23 Daverio contesta le analisi  di  Arnfried Edler,  Michael Struck, Irmgard Knechtges e Gerhard Dietel,  che 
invece scorgono un legame tematico in tutti i cinque pezzi. Ibidem. Cfr. ARNFRIED EDLER, Robert Schumann und  
seine Zeit, Laaber, Laaber-Verlag, 1982, p. 193 (trad. it. Schumann e il suo tempo, Torino, EDT, 1991, p. 158); M. 
STRUCK,  Die umstrittenen späten Instrumentalwerke Schumanns, cit., pp. 477-479;  IRMGARD KNECHTGES,  R. Schumann  
im  Spiegel  seiner  späten  Klavierwerke,  Regensburg,  G.  Bosse,  1985,  pp.  153-163;  GERHARD DIETEL,  “Eine  neue  
poetische Zeit”. Musikanschauung und stilistische Tendenzen im Klavierwerk R. Schumanns , Kassel, Bärenreiter, 
1989, pp. 437-445.
24 Le altre lievi variazioni intervallari nel corso dell’elaborazione dei due elementi della melodia sono invece 
semplicemente dovute al cambio di modo o di funzione tonale dei frammenti.
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Anche i legami tonali tra i cinque brani sono coerenti: il primo è in re maggiore e 
così il secondo, la variazione vera e propria; il terzo è in la maggiore, tonalità della domi-
nante; il  quarto è in fa diesis minore/maggiore ed è legato armonicamente all’inizio del  
successivo.  Il  quinto  brano esordisce  infatti  fuori  tonalità  per  collegarsi  con la  fine  del 
precedente: pur essendo in re maggiore non stabilisce chiaramente la tonalità d’impianto 
sino  a  b.  28,  soltanto dodici  battute prima della  conclusione.  L’esordio  invece,  dopo un 
accordo  di  fa  diesis  maggiore,  armonicamente  sensato  soltanto  se  lo  si  lega  al  numero 
precedente, oscilla tra le tonalità di mi minore e re maggiore, per discostarsi da esse in 
un’ampia sezione (bb. 8-27) con scrittura da corale figurato in stile bachiano – un’ornamen-
tazione della melodia di corale delle prime otto battute.
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Es. 6: Robert Schumann, op. 133 (prospetto delle elaborazioni tematiche)
I Gesänge der Frühe e le Geistervariationen
Ritengo dunque possibile considerare i  Gesänge der Frühe un ciclo, probabilmente di 
variazioni, che liberamente reinterpretano l’antica tecnica di variazione su  cantus firmus, 
usata ad esempio da Bach nelle sue Partite diverse sopra alcuni corali (BWV 766-771).
Quanto ho appena definito un cantus firmus, vale a dire l’insieme dei motivi a) e b) e 
delle loro elaborazioni, potrebbe esser ancor meglio definito come motto, almeno nella sua 
prima parte. A ben osservare le prime quattro note dell’esordio del primo Gesang, etichet-
tate negli esempi musicali come a) e moto contrario di a), sovviene infatti un’altra peculia-
rità schumanniana: l’uso dei soggetti  cavati.  Schumann aveva trovato spunto per questa 
pratica,  che  parrebbe  quindi  accompagnarlo  per  tutta  la  vita,  nella  lettura  dell’amato 
romanzo Flegeljahre di Jean Paul. Qui, nel capitolo ventesimo, il protagonista, Walt Harnisch, 
si cimenta con esiti disastrosi nell’attività di accordatore di pianoforti, compiuta per legato 
testamentario. Walt rompe tre corde dello strumento: curiosamente si  tratta delle corde 
corrispondenti alle sole tre lettere musicali del suo nome, che sono anche tre delle quattro 
lettere musicali del nome di Bach.25 Jean Paul per «lettere musicali» intendeva quelle lettere 
dell’alfabeto che in tedesco indicano i nomi delle note: se ne possono rintracciare con buona 
probabilità nel nome di ciascuno, e così arrivare ad alludere, con un semplice gioco enigmi-
stico, a una persona all’interno di un brano musicale. È a tutti noto il motivo ASCH, motto  
ricorrente del  Carnaval op. 9, oppure il tema delle Variazioni ABEGG op. 1, oppure ancora 
l’omaggio a BACH nelle fughe per organo op. 60 od all’amico Niels GADE nel quarantunesimo 
pezzo dell’Album per la gioventù,  op. 68 (Nordisches Lied). Inoltre, le lettere musicali ASCH 
sono proprio le lettere musicali presenti nel cognome del compositore: SCHumAnn.26 Un po’ 
meno nota  è  l’ipotesi  che Schumann abbia  crittografato il  nome ClArA,  fornendone poi  
svariate versioni musicali a partire dal motivo do la la.27 E che anche Mendelssohn abbia 
giocato  a  crittografare  il  nome di  una  fanciulla  di  cui  si  era  innamorato,  ponendone il  
25 «Plötzlich sprangen die drei Saiten a, c, h, nach Hasslauer offiziellen Berichten, welche gleichwohl nicht 
festsetzten,  in  welchen  gestrichnen Oktaven.  “Ja  lauter  Lettern  aus  Ihrem Namen,  H.  Harnisch,  sagte  
Passvogel. Sie wissen doch die musikalische Anekdote von Bach. Es fehlt ihnen nur mein p!”» («Improvvi-
samente, come precisano i verbali ufficiali di Hasslau, che tuttavia non indicano le ottave esatte, si spezza-
rono le tre corde di la, do e si. “Si tratta proprio di lettere del Suo nome, signor Harnisch, disse Passvogel.  
Conoscerà certo l’aneddoto musicale di Bach. Ora Le manca soltanto la mia p!”»). JEAN PAUL FRIEDRICH RICHTER, 
Flegeljahre: eine Biographie, Berlin, Reimer, 1849, vol. I, p. 187.
26 La S, a rigore, non indica una nota. Tuttavia Schumann l’ha interpretata nel Carnaval sia come la bemolle 
(As, nel nome ASCH), sia come mi bemolle (Es, nella scansione lettera per lettera del gruppo consonantico  
SCH).
27 L’argomento è stato più volte ripreso da Eric Sams in numerosi saggi a partire dagli anni Sessanta del Nove-
cento. Ora molti di questi sono disponibili in italiano in: ERIC SAMS, Il tema di Clara. I codici cifrati, i Lieder, la  
malattia ed altri saggi su Schumann, a c. di Eric Battaglia, Asti, Analogon, 20102.
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“soggetto cavato” come esordio del primo tema del Quartetto in mi bemolle maggiore op. 
12, anch’egli suggestionato dalla lettura dei Flegeljahre.28
Veniamo ora al caso specifico dei  Gesänge der Frühe. I nomi in tedesco delle prime 
quattro  note  del  primo  Gesang sono queste  lettere:  D-A –  re-la,  quello  che ho chiamato 
frammento a) – e H-E – si-mi, moto contrario di a). I nomi dei protagonisti dell’Hyperion di 
Hölderlin sono appunto: DiotimA e HypErion. Re la si mi corrispondono alle uniche lettere 
musicali contenute nei loro nomi. Non credo che questa sia una casualità, anche se, è vero, il  
tema del  primo  Gesang è  il  palese adattamento del  soggetto della  Fughetta op. 126 n.  4. 
Schumann aveva proposto a Friedrich Arnold i  Gesänge der Frühe al posto delle Fughette,29 
come s’è visto. Non stupisce che il materiale tematico delle une potesse essere stato reim-
piegato negli altri: il ritmo del soggetto della quarta fughetta è lievemente modificato, v’è 
un cambio di modo dal minore al maggiore,  ma l’unica nota effettivamente diversa è la 
quarta, ora mi al posto di do.30 Con questa variante le prime quattro note possono davvero 
fungere da motto “cavato” – come i tanti altri ben noti nella produzione schumanniana – ed 
essere appropriatamente elaborate nel corso del ciclo.
28 Si bemolle-mi bemolle, cioè B-Es, sono le note musicali del nome BEtty PiStor. L’op. 12 è del 1829 e sicura-
mente lo spunto del gioco enigmistico è dovuto ai  Flegeljahre, che anche Mendelssohn aveva avidamente 
letto, e non tanto a un qualsivoglia influsso di Schumann, che conoscerà soltanto molti anni dopo. Cfr. 
MARIA TERESA ARFINI, Mendelssohn tra Beethoven e Schumann: i quartetti per archi op. 13 e op. 12, Atti del Convegno 
Il giovane Mendelssohn, Conservatorio di Perugia, 4-5 dicembre 2009 (in corso di pubblicazione).
29 I Sieben Clavierstücke in Fughettenform furono tuttavia pubblicati anch’essi da Friedrich Arnold di Elberfeld, 
nel 1854, prima dunque dei Gesänge der Frühe, pubblicati soltanto nel 1855.
30 Si noti però che la linea melodica del quarto Gesang è il moto contrario del soggetto di fuga.
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Es. 7: Robert Schumann, op. 126 n. 4, bb. 1-2 e op. 133 n. 1, 
bb. 1-3
I Gesänge der Frühe e le Geistervariationen
Se dunque i Gesänge der Frühe possono essere considerati un ciclo di variazioni, essi si 
pongono ancor meglio in relazione con il successivo ciclo di variazioni – dal titolo questa 
volta esplicito – composto da Schumann: le cinque variazioni su un tema in mi bemolle 
maggiore,  dette  “variazioni  degli  spiriti”,  cui  ho  già  fatto  cenno.  L’esordio  del  tema  è 
costruito su di un frammento molto simile a quello che abbiamo appena visto essere prota-
gonista del secondo, terzo e quinto Gesang – tre note in scala dal profilo ritmico puntato, b) 
negli esempi musicali, derivato dalle tre note che seguono il motto nell’esempio precedente.
La  combinazione poliritmica cui  esso è  sottoposto  nella  prima variazione è  assai 
affine  a  quanto  avviene  nel  secondo  “canto”,  quello  effettivamente  considerabile  come 
variazione. Nel caso della prima variazione il frammento è discendente – b) originale –, nel 
secondo Gesang è ascendente – b) per moto contrario.
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Es. 8: Robert Schumann, Tema in mi bemolle, bb. 1-4
Es. 9: Robert Schumann, Variazione I, bb. 1-2
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Le altre variazioni si configurano anch’esse come variazioni su cantus firmus, con la 
melodia tematica – qui di nuovo in stile di corale – in canone a due parti (variazione II), al  
basso (variazione III), oppure celata nelle parti interne (variazione IV). Nella quinta e ultima  
variazione  la  melodia  tematica  è  nascosta  all’interno  delle  figurazioni  di  semicrome 
mediante  costanti  appoggiature  cromatiche,  riprendendo  la  tecnica  variativa  del  corale 
figurato descritta sopra per il quinto Gesang.
Nella notte fra il 17 e il 18 febbraio 1854 Schumann annotò il tema del ciclo: secondo 
la testimonianza di Clara egli sostenne che gli fosse stato cantato dagli angeli. 31 Ruppert 
Becker  invece  riferisce  che  a  dettarglielo  fosse  stato  lo  spirito  di  Schubert.32 Secondo 
Wilhelm von Wasielewski,  primo biografo di Schumann, gli spiriti  sarebbero invece stati 
due: quello di Schubert e quello di Mendelssohn.33
In  realtà  l’esordio  del  tema “degli  spiriti”  è  pressoché  identico  alla  melodia  del 
violino solista nel secondo movimento del Concerto per violino in re minore  WoO 23 (bb. 
5-7), anche questo finito di comporre da poco, nei mesi di settembre e ottobre del 1853.
31 Clara così riferisce nel suo diario: «Freitag, den 17. [Februar], nachts, […] stand Robert wieder auf und  
schrieb ein Thema auf, welches, wie er sagte, ihm die Engel vorsangen; nachdem er es beendet, legte er sich 
nieder und phantasierte nun die ganze Nacht» («venerdì 17 [febbraio], notte, [...] nuovamente Robert si 
alzò da letto e scrisse un tema che, come affermava, gli avrebbero cantato gli angeli; non appena finito,  
s’interruppe e si mise a improvvisare per tutta la notte»). CLARA SCHUMANN, Ein Künstlerleben, cit., p. 297.
32 Diario di Becker del 24 febbraio 1854: «Die Gestalt Schuberts sei ihm erschienen, habe ihm eine herrliche 
Melodie geschickt, die er auch aufgeschrieben, und über die er Variationen componiert habe» («Gli sarebbe 
apparso  lo  spirito  di  Schubert,  e  gli  avrebbe donato  una stupenda melodia,  che lui  avrebbe annotato, 
componendovi sopra delle variazioni»). Cit. in Robert Schumanns Briefe. Neue Folge, hrsg. von Gustav Jansen, 
Leipzig, Breitkopf & Härtel, 19042, p. 534.
33 WILHELM JOSEPH VON WASIELEWSKI, Robert Schumann. Eine Biographie, Leipzig, Breitkopf & Haa ̈rtel, 19064, p. 49. Non si 
conosce però la fonte diretta di questa testimonianza, quella oggi più citata.
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Es. 10: Robert Schumann, op. 133 n. 2, bb. 1-3
I Gesänge der Frühe e le Geistervariationen
Assomiglia pure, ma più alla lontana, alla melodia di corale della sezione centrale (da 
b. 19) di Vogel als Prophet, settimo brano delle Waldszenen op. 82; alla parte del violoncello (da 
b. 16) nel secondo movimento del Quartetto per archi in fa maggiore op. 41 n. 2 e alla melo-
dia del Lied Frühlings Ankunft, n. 19 del Liederalbum für die Jugend op. 79.
Schumann completò le variazioni – che dedicò a Clara – nelle successive giornate, 
lavorandovi il  22 e 23 febbraio,  sempre come riferisce Clara, e iniziò a correggerle il  27  
febbraio, giorno in cui tentò il suicidio gettandosi nelle gelide acque del Reno. 34 Ripescato 
fortunosamente e ricondotto a casa, concluse il lavoro il giorno successivo e lo inviò alla  
moglie, che si era rifugiata presso un’amica, temendo per la propria incolumità durante le 
crisi del marito.35
Queste poche note analitiche non possono certo dimostrare compiutamente l’esi-
stenza  di  un  legame tra  i  due  cicli.  Ma,  alla  luce  del  frammento da  Selina ricopiato  da 
Schumann nel Dichtergarten e soprattutto alla luce dello Hyperion, alcune delle suggestioni 
circa queste composizioni estreme potrebbero acquisire un po’ di coerenza. La Diotima di  
Hölderlin è morta ma, parafrasando le ultime righe dello  Hyperion, continua a essere una 
«nota vivente» in accordo con la divina armonia. La concezione jeanpauliana della musica – 
suscitatrice di nostalgia – come ponte tra i  mondi, così cara a Schumann, non è che un 
aspetto particolare di quest’ultima.
34 Cfr. CLARA SCHUMANN, Ein Künstlerleben, cit., p. 298 segg.
35 Questo  autografo,  di  difficile  lettura,  è  stato  riprodotto  in:  WALTER BECK,  Robert  Schumann  und  seine  
Geistervariationen.  Ein  Lebensbericht  mit  Notenbild  und  neuen  Dokumenten,  Tutzing,  Schneider,  1992.  In 
generale, sulla genesi e la stesura delle variazioni si veda: WOLF-DIETHER SEIFFERT, Robert Schumanns Thema mit  
Variationen Es-Dur, genannt «Geistervariationen», in  Compositionswissenschaft. Festschrift Reinhold und Roswitha  
Schlötterer, hrsg. von Bernd Edelmann und Sabine Kurth, Augsburg, Wißner, 1999, pp. 189-214.
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Es.  11: Robert Schumann, Concerto per violino e orchestra in re minore 
WoO 23, II mov., bb. 5-8 (violino)
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Schumann  stesso  si  cimentò  sul  tema  con  la  novella  giovanile  Die  Harmonika  –  
Altarblatt36 da cui è tratto il seguente passo:
Allora fu come se l’intero mondo dei suoni si risvegliasse ancora una volta – con forza 
e magnificenza risuonò un inno eterno dei Serafini, le arpe dell’eternità compresero in 
sé questi suoni e le anime vi si riconobbero, le mani si giunsero in preghiera e gli occhi 
si  volsero verso i  suoni  invisibili  nell’alto della chiesa –  allora anche tu  piangesti,  
Gustav – ed egli uscì dalla chiesa e, di fuori, giunse le mani ed esclamò: “oh celesti  
suoni  provenienti  dalle  tombe  di  un’addormentata  felicità,  dite  e  ditemi  perché 
anch’io piango quando vi ascolto” – e i suoni risposero: “noi siamo le premonizioni di  
un mondo per cui ti struggi, e che mai troverai qui – noi veniamo dall’aldilà”; egli  
allora gridò addolorato: “oh suoni, esiste l’immortalità?” – Essi tacquero.37
36 Hottentottiana (secondo quaderno, inizio novembre 1828). ROBERT SCHUMANN, Tagebücher. Band I. 1827-1838, hrsg. 
von Georg Eismann, Leipzig, Deutscher Verlag für Musik VEB, 1971, pp. 136-138.
37 «Da war es, als wachte die ganze Welt der Töne noch einmal auf – mächtig u. stark, eine ewige Hymne der 
Seraphe rief, wie die Harfen der Ewigkeit, grüßend die Töne zusammen u. die Seelen kannten sich u. die 
Hände falteten sich zum Gebet u. die Augen wanden sich in die Emporkirche der unsichtbaren Töne – o da 
weintest auch du weiter, Gustav – u. er gingst [sic] zur Kirche hinaus u. draußen faltete [er] die Hände u. 
rief:  O ihr himmlischen Klänge aus den Gräbern einer entschlafenen Seligkeit, sagt u. sagt mir, warum 
wein’  ich,  wenn  ich  euch  höre  –  da  antworteten  die  Töne:  wir  sind  Vorboten  einer  Welt,  der  du 
entgegenweinst, die du hier nimmer findest – wir kommen von Jenseits; da rief er schmerzlich aus: o ihr 
Töne, gibt es denn eine Unsterblichkeit? – – – Sie verstummten –». Ivi, pp. 137-138.
– 58 –
